На днях снова сказали что-то о Херсоне. Там опять происходит что-то плохое. Кажется, опять запретили русский язык. Смотрю по Интернету. Нет, об этом ничего не нашла. Зато пишут - там подорожает хлеб и картошка. И много грустного пишут о маршрутках. Мол, водители требуют платить за проезд 6 гривен и не открывают дверей, пока пассажиры столько не заплатят. А ещё на улице нашли замёрзшую старушку. Это в тёплом Херсоне… И мне становится больно. Это моя страна - Советский Союз. И это на его пространствах творится зло и беззаконие.
И я вспоминаю себя в этом городе в конце 80-х годов. Словно перебираю кадры из счастливого фильма: вот я купаюсь в море, вот меня угощают вкусной ухой, из только что пойманной морской рыбы. А вот я ем ягоды шелковицы, срывая их прямо с дерева.. До чего же это было вкусно!
В Херсоне родилась моя подруга, украинка Вера. Мы с ней познакомились в маленьком городке в Республике Куба. Вера была лингвистом, свободно владела 9 языками. Прекрасно шила, вязала крючком, вышивала на машинке, хорошо играла на пианино. В 1994 году в возрасте 37 лет она погибла от несчастного случая.
В течение многих лет я писала письма отцу Веры в Херсон. Но, когда начались события в Донбассе, то писать перестала. Боялась его подвести, боялась и боюсь, что напишу ему, а там бандеровцы* (организация, запрешённая в России). Не накажут ли старика за письмо из России? И ничего не пишу.
Когда Вера умерла, я написала эти стихи:
Названной сестре Вере
Звериная чернота
Ты душу во мне убила.
И жуткая пустота…
Ах, как я её любила!
Вот блюдце разбито в миг,
А сердце, ну, что ж с ним делать?
И вылетел душный крик,
Мне горе пришлось изведать.
Жила себе и жила,
И вдруг жизни часть пропала.
Тебя я не сберегла,
Ах, если б я только знала....
С кем съеден был соли пуд,
В ком ум и талант были….
Наверно все письма врут,
Что очи твои закрыли..
Не верю, не верю им,
Мне трудно представить даже.
Была ты другом моим,
Теперь и слова не скажешь…
И смерть над тобой судья,
А сердце моё колотит.
Ушла и юность моя,
Никто её не воротит.
Я нашей встречи ждала
С тобой здоровой и свежей,
Во сне к тебе в гости шла,
Но вечный сон очи смежил.
Нас сёстрами звал народ,
В чудесном краю мы жили.
Потом настал поворот,
И мир, как блюдце, разбили.
Тебя потеряла я.
Как важно сберечь друга!
И скрипка, как жизнь моя,
Играет мотив “Разлука”.
январь 1995 г.