Мне говорят: да, Бушин – не Толстой (не смею спорить). Но у него, мол, другое предназначение: он – хранитель советской традиции.
Это уж, знаете ли… бомжи – хранители чистоты вокзала.
Хранителем советской традиции является Тальберг, а не Бушин.
Что, собственно, есть СССР?
Страна вечнозелёных помидор, и телевизоров внутреннего сгорания? Совпаршива, общепита, сисисок сраных, ненавязчивого сервиса? Страна, где не было стирального порошка и секса (не медицинской копуляции для размножения, именно СЕКСА), а омары, фуа-гра и фраза «мне в Париж по делу срочно!» вызывала гомерический хохот аудитории?
Или может это – руссо-туристо, легко узнаваемые, поскольку ходили тройками, и презираемые турецкими официантами: сложно дать чаевые из тридцати долларов, выделенных на двухнедельную поездку.
Говорили, Жванецкий никогда не устареет. И вот стою я, как-то, задумчивый, на елисейских полях. Подкатил автобус, из него высыпали детишки. Услыхал украинскую речь. Что такое? Экскурсия! Из КИЕВА – В ПАРИЖ! В наше время экскурсии водили в паяльный цех.
Устарел-таки классик. Не удивишь сегодня русского человека ни Мазерати, ни лангустами, ни супом из ласточкиных гнёзд, ни трепангами, ни фильмом «Греческая смоковница», за который можно было и срок схлопотать.
В Москве сегодня есть всё, кроме дешёвого кокаина.
Однажды, в магазине элитных часов Турно, едва заслышав русский акцент, ко мне подбежали сразу пять продавцов, стали тащить за рукава: вуайе иси, вуайе са… ме си, эти русские знают толк в Брэге!
То есть, не срацей поворачивались, как на монгольском рынке дублёнок, а ЛИТСОМ!
В Лондоне ехал минут сорок в такси, от Хитроу на Викторию. Водитель, на вид пакистанец либо индус, битый час взахлёб рассказывал про Roman Empire (Римская Империя, но также «империя Ромы» - игра слов). Когда Рома, перед игрой выходит на поле стадиона Челси, и все сто тысяч, в едином порыве, скандируют: «ка-лин-ка-ма-лин-ка-ма-лин-ка мАя!!!» Как там у Розика? И нету края, где нас не знают…
Всё так, но было среди совковой жизни, нищей и скучной, НЕЧТО другое, под собирательным названием ТЕЛЕВИЗОР.
ТАМ, в этом волшебном кристалле, сложился удивительный, живительный источник. Он пел голосом Майи Кристалинской: если вам ночью не спится, и на душе нелегко, значит вам надо влюбиться в ту одну на земле, что от вас далеко!
Там звучала «простая песенка великого Булата», «дворянин с арбатского двора, своим двором введённый во дворянство».. Серёжка ольховая слетала с ладони, а Евтух, «как нанятый, жизнь истолковывал, и вновь приходил к невозможности истолковать», а лодки в зимнем парке лежали, как пилотки усталых солдат.
СССР был вроде бы на слова Ильи Резника, ведь там цвели «Яблони в цвету» и били «Старинные часы», но также и на слова Андрея Дементьева: не зря ведь Анна Герман «ждала весну».
СССР – это и «сороковые-роковые» Самойлова, и Борис Слуцкий с его «физиками-лириками».
А какой же СССР без Чебурашки Успенского и «Улыбки» Шаинского?
В «Библиотеке пионера» нет книг «хранителя советской традиции» В.Бушина, зато есть много книг Анатолия Наумовича Рыбакова: Кортик, Бронзовая Птица, Выстрел (Последнее лето детства) Приключения Кроша.
В библиотеке фантастики нет Бушина, как нет его среди мастеров детектива. Там, в основном Стругацкие и Вайнер.
В золотом фонде советской кинематографии … опять нет Бушина, зато есть Лия Ахеджакова и Олег Басилашвили.
СССР – это «Кармен» Плисецкой, но также – слёзы Иры Родниной на пьедестале, и позывные «Чайка» Валентины Терешковой. Это – рукопожатие Леонова и Стаффорда в космосе.
СССР – это Театр Ленком, ведомый мощным тандемом Марк Захаров – Григорий Горин, и Таганка Любимова.
Какие же они все разные, кумиры нашей юности.
Но что их всех объединяет сегодня?
Каждый из них был обгажен Бушиным, верным хранителем красно-коричневой традиции.
…И Маркову третьему Марков-второй кричит из могилы «Спасибо, герой!»
