Авторский блог Владимир Бондаренко 00:00 14 марта 2013

Большая фига

Есть такой писатель с кон­до­вой рус­ской фа­ми­ли­ей Шиш­кин. Вер­нее, есть два пи­са­те­ля. Один — Ев­ге­ний Шиш­кин, хо­ро­ший рус­ский бел­ле­т­рист, ра­бо­та­ет в жур­на­ле "Наш со­вре­мен­ник". Кни­ги его лег­ко и с ин­те­ре­сом чи­та­ют­ся. Но ав­то­ры "На­ше­го со­вре­мен­ни­ка" не то, что за­пад­ным из­да­тель­ст­вам, они и на­ше­му Ми­ни­с­тер­ст­ву куль­ту­ры или Ко­ми­те­ту по пе­ча­ти, и да­же пу­тин­ской ад­ми­ни­с­т­ра­ции, на фиг не нуж­ны.

Есть такой писатель с кон­до­вой рус­ской фа­ми­ли­ей Шиш­кин. Вер­нее, есть два пи­са­те­ля.

Один — Ев­ге­ний Шиш­кин, хо­ро­ший рус­ский бел­ле­т­рист, ра­бо­та­ет в жур­на­ле "Наш со­вре­мен­ник". Кни­ги его лег­ко и с ин­те­ре­сом чи­та­ют­ся. Но ав­то­ры "На­ше­го со­вре­мен­ни­ка" не то, что за­пад­ным из­да­тель­ст­вам, они и на­ше­му Ми­ни­с­тер­ст­ву куль­ту­ры или Ко­ми­те­ту по пе­ча­ти, и да­же пу­тин­ской ад­ми­ни­с­т­ра­ции, на фиг не нуж­ны.

Вто­рой — Ми­ха­ил Шиш­кин, из на­ше­го край­не ли­бе­раль­но­го ли­те­ра­тур­но­го ла­ге­ря. Я с ним зна­ком, да­же как-то лет пять на­зад, де­лал бе­се­ду. Он пи­шет так на­зы­ва­е­мую эли­тар­ную про­зу, ко­то­рую ни один нор­маль­ный че­ло­век до кон­ца не до­чи­ты­ва­ет. Ни его "Ве­не­рин во­лос", ни его "Пись­мов­ник" в спи­сок лю­би­мых книг ни у ли­бе­ра­лов, ни у кон­сер­ва­то­ров ни­ког­да не по­па­дут. Это те­бе не Дми­т­рий Бы­ков, не За­хар При­ле­пин, и не Алек­сандр Про­ха­нов.

По­че­му же имен­но Ми­ха­и­лу Шиш­ки­ну с его труд­но­чи­та­е­мы­ми ро­ма­на­ми "Ве­не­рин во­лос" и "Пись­мов­ник" до­ста­лись пре­мии "Рус­ский Бу­кер" и "Боль­шая кни­га"? Уве­рен, вряд ли все чле­ны жю­ри одо­ле­ли эти ро­ма­ны. Но — та­ко­во на­ше го­су­дар­ст­вен­ное ли­бе­ра­ли­с­ти­че­с­кое, не­смо­т­ря на все па­т­ри­о­ти­че­с­кие сло­ва пре­зи­ден­та, на­прав­ле­ние в на­шей куль­ту­ре. Та­ко­вы пра­ви­ла ли­бе­раль­ной ту­сов­ки. Вот и ез­дил Ми­ха­ил Шиш­кин со сво­и­ми му­д­ре­ны­ми ро­ма­на­ми в со­ста­ве го­су­дар­ст­вен­ных де­ле­га­ций на все книж­ные яр­мар­ки и фе­с­ти­ва­ли. Вме­с­те с та­ки­ми же, как он, ли­бе­ра­ли­с­ти­че­с­ки­ми пи­са­те­ля­ми.

К то­му же и ви­зу Ми­ха­и­лу Шиш­ки­ну каж­дый раз вы­прав­лять не на­до. Он уж с 1995 го­да жи­вет в Швей­ца­рии, мно­гие го­ды ра­бо­тал в швей­цар­ском Ми­ни­с­тер­ст­ве ино­ст­ран­ных дел, про­ве­рял до­сто­вер­ность всех све­де­ний, пре­до­став­ля­е­мых рос­си­я­на­ми, об­ра­тив­ши­ми­ся в Швей­ца­рию с прось­бой по­лу­чить по­ли­ти­че­с­кое убе­жи­ще. По­мню, он мне рас­ска­зы­вал, что толь­ко не при­ду­мы­ва­ли эти "бе­жен­цы", что­бы по­лу­чить вид на жи­тель­ст­во в Швей­ца­рии. Мол, пра­вят там, в Рос­сии од­ни пре­ступ­ни­ки, шай­ка узур­па­то­ров при­ни­ма­ет бе­зум­ные за­ко­ны, пра­ва че­ло­ве­ка всю­ду по­пи­ра­ют­ся. На­слу­шал­ся та­ких ужа­сов, что и сам в них по­ве­рил. Но за­да­ча швей­цар­ских вла­с­тей бы­ла со­вер­шен­но иная, не хо­тят швей­цар­цы по­пол­нят ря­ды сво­их граж­дан со­мни­тель­ны­ми рос­си­я­на­ми. Так что при­хо­ди­лось Ми­ха­и­лу Шиш­ки­ну бе­жен­цам от­ка­зы­вать, а са­ми ис­то­рии, од­на дру­гой ужас­нее, со­би­рать в свою пи­са­тель­скую па­мять. За­од­но Ми­ха­ил пре­по­да­вал в аме­ри­кан­ском уни­вер­си­те­те. В 2012 го­ду он по­лу­чил сти­пен­дию ДА­АД (DAAD Kunstlerprogramm) на год в Бер­ли­не, где и на­ме­ре­ва­ет­ся жить до ле­та 2013.

Да­же не­за­ви­си­мо от его про­аме­ри­кан­ских ли­бе­раль­ных взгля­дов, не­за­ви­си­мо от его труд­но­чи­та­е­мых ро­ма­нов, мне не по­нять, по­че­му имен­но та­кой швей­цар­ско-гер­ман­ский жи­тель, не со­би­ра­ю­щий­ся воз­вра­щать­ся в Рос­сию, по­сто­ян­но пред­став­ля­ет уже дав­но за­бы­тую им Рос­сию на всех круп­ней­ших книж­ных и ли­те­ра­тур­ных меж­ду­на­род­ных фо­ру­мах? Мо­жет, он наш тай­ный агент? Вы­ве­ды­ва­ет тай­ны ми­ро­вых из­да­тельств?

И вот слу­чил­ся гран­ди­оз­ный об­лом. На оче­ред­ной аме­ри­кан­ской книж­ной яр­мар­ке BookExpo America 2013 Рос­сию вновь, вме­с­те с дру­ги­ми ли­бе­ра­ла­ми, дол­жен был пред­став­лять пи­са­тель Ми­ха­ил Шиш­кин. В Аме­ри­ку он при­ехал, но пред­став­лять Рос­сию с шу­мом, с пресс-кон­фе­рен­ци­я­ми и те­ле­ви­зи­он­ны­ми ин­тер­вью, от­ка­зал­ся. Ми­ха­ил Шиш­кин за­явил: "Стра­на, где го­су­дар­ст­во пред­став­ля­ет со­бой во­ров­скую пи­ра­ми­ду, где вы­бо­ры пре­вра­ти­лись в фарс, где су­ды слу­жат вла­с­ти, а не за­ко­ну, где есть по­ли­ти­че­с­кие за­клю­чен­ные, где го­су­дар­ст­вен­ное те­ле­ви­де­ние за­ни­ма­ет­ся про­сти­ту­ци­ей, где шай­ка узур­па­то­ров при­ни­ма­ет бе­зум­ные за­ко­ны, воз­вра­ща­ю­щие на­род в сред­не­ве­ко­вье, не мо­жет быть мо­ей Рос­си­ей", Да­лее, как пи­шет га­зе­та "Гар­ди­ан", пи­са­тель при­знал­ся: "Мне как рус­ско­му че­ло­ве­ку и граж­да­ни­ну Рос­сии стыд­но от то­го, что про­ис­хо­дит в мо­ей стра­не. При­ни­мая уча­с­тие в книж­ной яр­мар­ке в со­ста­ве офи­ци­аль­ной де­ле­га­ции, и поль­зу­ясь пре­до­став­лен­ны­ми мне как пи­са­те­лю пре­иму­ще­ст­ва­ми, я од­но­вре­мен­но бе­ру на се­бя обя­за­тель­ст­во пред­став­лять го­су­дар­ст­во, по­ли­ти­ку ко­то­ро­го я счи­таю раз­ру­ши­тель­ной для стра­ны, и си­с­те­му, ко­то­рую я не при­ем­лю",

Па­ра­докс в том, что год на­зад на точ­но та­кой же яр­мар­ке в США, при том же "пре­ступ­ном ре­жи­ме" Вла­ди­ми­ра Пу­ти­на, при тех же "бе­зум­ных за­ко­нах" и том же "сред­не­ве­ко­вье" Ми­ха­ил Шиш­кин пред­став­лял всё ту же Рос­сию вме­с­те с та­ки­ми же, как он, кру­ты­ми ли­бе­ра­ла­ми: Дми­т­ри­ем Бы­ко­вым, Оль­гой Слав­ни­ко­вой, Вла­ди­ми­ром Ма­ка­ни­ным…

Так что же случилось за год? Может, таким образом Михаил Шишкин решил хорошо пропиарить выход своей книги « The Light and the Dark» в английском издательстве Quercus ? Кстати, в этом издательстве заявили, что полностью поддерживают автора. «Для него это вопрос совести, и его отказ является серьезным поступком, так как теперь он больше не будет поддерживаться в качестве одного из выдающихся писателей, несмотря на многочисленные литературные премии, которых он был удостоен», — заявил газете пресс-секретарь издательства Ниччи Прака. Да и, будучи опыт­ным ра­бот­ником швей­цар­ско­го МИ­Да, он зна­ет, как бы­с­т­ро и га­ран­ти­ро­ван­но по­лу­чить пра­ва на швей­цар­ское или не­мец­кое граж­дан­ст­во. То, что ему сот­ни раз рас­ска­зы­ва­ли сбе­жав­шие из Рос­сии че­чен­цы, та­та­ры, уму­чен­ные ре­жи­мом мос­ка­ли, он бле­с­тя­ще по-пи­са­тель­ски пе­ре­ра­бо­тав, вы­нес на ми­ро­вую пуб­ли­ку. Впер­вые в жиз­ни о пи­са­те­ле Ми­ха­и­ле Шиш­ки­не за­го­во­ри­ла ми­ро­вая прес­са. Увы, но да­же "Рус­ский Бу­кер" или про­пра­ви­тель­ст­вен­ная, про­пу­тин­ская "Боль­шая кни­га" не при­нес­ли пи­са­те­лю не­об­хо­ди­мую ему по­пу­ляр­ность. А рус­ские чи­та­те­ли пред­по­чи­та­ли пре­ступ­ный пу­тин­ский ре­жим, по­мно­жен­ный на во­ров­ст­во и кор­руп­цию, не­же­ли чте­ние то­го же тя­го­мот­но­го ро­ма­на "Пись­мов­ник".

Вот и си­де­ли бы в изо­ли­ро­ван­ном уют­ном элит­ном са­ди­ке на­ши ли­бе­ра­лы, ще­д­ро под­карм­ли­ва­е­мые пу­тин­ской ад­ми­ни­с­т­ра­ци­ей, ни­ко­му по боль­шо­му сче­ту не нуж­ные.

Ми­ха­ил Шиш­кин, хо­ро­шо зна­ю­щий за­пад­ный мир, по­чув­ст­во­вал — при­шел его ис­то­ри­че­с­кий мо­мент. Вся прес­са, и рус­ская, и из­ра­иль­ская, и аме­ри­кан­ская, и ан­г­лий­ская пи­шет о пи­са­те­ле Ми­ха­и­ле Шиш­ки­не. Зна­чит, бу­дут но­вые до­го­во­ра, но­вые из­да­ния, боль­шие го­но­ра­ры и уже меж­ду­на­род­ные пре­мии.

Ес­ли че­ст­но, я да­же рад это­му со­бы­тию. Креп­ко под­ста­вил Ми­ха­ил Шиш­кин сво­их ли­бе­раль­ных дру­зей. Те­перь все бу­дут ждать: кто сле­ду­ю­щий с шу­мом от­ка­жет­ся от уча­с­тия в книж­ной яр­мар­ке в со­ста­ве рос­сий­ской де­ле­га­ции? Дми­т­рий Бы­ков? Или­чев­ский? Ганд­лев­ский? Мак­сим Аме­лин? Или сам Вла­ди­мир Ма­ка­нин? А мо­жет быть, Ан­д­рей Би­тов гром­ко хлоп­нет две­рью? Жаль, не до­ду­мал­ся 93-лет­ний Да­ни­ил Гра­нин с три­бу­ны от­ка­зать­ся от про­пу­тин­ской пре­мии "Боль­шая кни­га". Мо­жет быть, этим и ос­тал­ся бы в ис­то­рии ли­те­ра­ту­ры?

А мо­жет быть, по­ра бы уж пу­тин­ской ад­ми­ни­с­т­ра­ции, та­кой па­т­ри­о­ти­че­с­кой на сло­вах, и та­кой ли­бе­ра­ли­с­ти­че­с­кой на де­ле, ме­нять со­ста­вы де­ле­га­ций? Мо­жет быть, на­ста­ла по­ра го­раз­до бо­лее по­пу­ляр­но­го в Рос­сии, го­раз­до бо­лее чи­та­е­мо­го Ев­ге­ния Шиш­ки­на?

И де­ло не в за­яв­ле­ни­ях Ми­ха­и­ла Шиш­ки­на, в боль­шой сте­пе­ни аб­со­лют­но спра­вед­ли­вых. Про кор­руп­цию и во­ров­ст­во, про чи­нов­ни­чий бес­пре­дел я вы­ска­зы­ва­юсь уже дав­но го­раз­до бо­лее зло, чем Ми­ха­ил Шиш­кин. Вы­ска­зы­ва­юсь, по­то­му что, как мо­гу, бо­рюсь с этим. И бу­ду бо­роть­ся. Это же не Ми­ха­и­ла Шиш­ки­на, а ме­ня на Пе­т­ров­ку та­с­ка­ют за мои вы­ска­зы­ва­ния про­тив раз­ру­ши­тель­ной гель­ма­нов­ской вы­став­ки, про­бу­ют воз­бу­дить еще од­но уго­лов­ное де­ло. Опять же по­ра­зи­тель­но, Ма­рат Гель­ман уже На­деж­ду То­ло­кон­ни­ко­ву сво­им глав­ным кон­суль­тан­том на­зна­чил, а на Пе­т­ров­ку 38 не Гель­ма­на с его ан­ти­ико­на­ми, а Вла­ди­ми­ра Бон­да­рен­ко вы­зы­ва­ют. Так ко­го же все­рьез под­дер­жи­ва­ет на­ше пра­ви­тель­ст­во и наш пре­зи­дент? Ко­го при­кры­ва­ют на­ши чи­нов­ни­ки, и кто им не­уго­ден? Ко­го они со­би­ра­ют­ся по­слать пред­став­лять Рос­сию на но­вую меж­ду­на­род­ную книж­ную яр­мар­ку? Люд­ми­лу Улиц­кую и Вла­ди­ми­ра Со­ро­ки­на? Ко­му бу­дут при­суж­дать но­вую "Боль­шую кни­гу"? Оче­ред­но­му ру­со­фоб­ст­ву­ю­ще­му фа­во­ри­ту, име­ю­ще­му па­ру граж­данств?

Толь­ко не го­во­ри­те мне, ли­те­ра­тур­но­му кри­ти­ку, про ли­те­ра­ту­ру. По гам­бург­ско­му сче­ту из стар­ше­го по­ко­ле­ния не Да­ни­ил Гра­нин, ког­да-то спо­соб­ный бел­ле­т­рист, и не бо­лее, а Юрий Бон­да­рев ос­та­нет­ся в рус­ской ли­те­ра­ту­ре. И ми­ро­вую за­слу­жен­ную из­ве­ст­ность при­об­ре­ли не ру­со­фоб­ст­ву­ю­щие ли­те­ра­то­ры, а впол­не па­т­ри­о­ти­че­с­кие Алек­сандр Со­лже­ни­цын и Эду­ард Ли­мо­нов. Да и в мо­ло­дой ли­те­ра­ту­ре рас­клад яв­но не ли­бе­раль­ный.

Вот ког­да уви­жу я то­го же Ли­мо­но­ва или Ли­чу­ти­на на мюн­хен­ской или нью-йорк­ской яр­мар­ке, пред­став­ля­ю­ще­го Рос­сию и рус­скую ли­те­ра­ту­ру, ког­да при­су­дят или ему или Вла­ди­ми­ру Ли­чу­ти­ну "Боль­шую кни­гу", тог­да я по­ве­рю, что куль­тур­ная по­ли­ти­ка в Рос­сии ре­аль­но ста­ла ме­нять­ся. Так что, мо­ло­дец, швей­цар­ский вэл­фэр­щик Ми­ха­ил Шиш­кин, во­вре­мя обо­ст­рил во­прос с куль­тур­ной и ли­те­ра­тур­ной по­ли­ти­кой Рос­сии.

Хо­ро­шо бы, кто-ни­будь из под­карм­ли­ва­е­мой пра­ви­тель­ст­вом ту­сов­ки его ак­тив­но под­дер­жал.

Я по­мню, во вре­мя вто­рой че­чен­ской вой­ны наш па­т­ри­о­ти­че­с­кий Со­юз пи­са­те­лей Рос­сии, ку­да вхо­дит до 90 про­цен­тов всех пи­са­те­лей, от Ва­лен­ти­на Рас­пу­ти­на до Алек­сан­д­ра Про­ха­но­ва, про­вёл свой ли­те­ра­тур­ный Пле­нум пря­мо в Чеч­не, под­дер­жи­вая рос­сий­скую го­су­дар­ст­вен­ность, но вско­ре по­сле это­го наш пре­зи­дент Вла­ди­мир Пу­тин от­пра­вил­ся не к нам в Со­юз пи­са­те­лей в гос­ти, а в ПЕН-клуб, где его за че­чен­скую вой­ну об­ли­ли гря­зью с ног до го­ло­вы. И ни­че­го, всё так и ос­та­лось по-преж­не­му.

Мы ви­дим на фо­то­гра­фи­ях об­ни­ма­ю­ще­го­ся Вла­ди­ми­ра Пу­ти­на и с Вик­то­ром Еро­фе­е­вым, и с Та­ть­я­ной Ус­ти­но­вой, ви­дим в его шта­бе ре­дак­то­ра "Мос­ков­ско­го ком­со­моль­ца" Пав­ла Гу­се­ва, оче­вид­но, там они и до­го­во­ри­лись пе­ча­тать за­ум­ный ан­ти­рус­ский бред Не­взо­ро­ва. Но ни ра­зу пре­зи­дент еще не по­вер­нул­ся в на­шу сто­ро­ну.

Вот Ми­ха­и­ла Шиш­ки­на сей­час уго­ва­ри­вать бу­дут. Толь­ко по­зд­но уже.

Да и ко­му он ну­жен в Рос­сии по боль­шо­му сче­ту? Ни ли­бе­раль­ной оп­по­зи­ции, ни па­т­ри­о­там, ни ма­ло­чис­лен­ным чи­та­те­лям. Вот и под­су­е­тил­ся во­вре­мя.

1.0x