Ляпис Трубецкой. "Manifest" ("НИКИТИН") 2008.
Manifesta — одно из крупнейших мировых событий в области искусства, регулярный смотр новаций художественной жизни Европы. "Manifest" — новая пластинка белорусской группы "Ляпис Трубецкой", чьи творческие интуиции — достояние не музыкального каталога, но яркое явление современной культуры.
После многих лет талантливых проявлений в условном формате стёб-рока "Ляпис Трубецкой" записывает уже второй альбом серьёзных настроений и радикальных выводов. Мотивировав, что "главная задача современного творческого человека — переосмыслить и адаптировать под нынешние реалии лозунг DIY — do it yourself. И это касается не только анархо-панк-культуры, но независимого искусства вообще... Корпорации, медиа-холдинги, рекорд-лейблы и другие монстры шоу-бизнеса — это губительный фильтр для любых свежих идей", — группа делает панковский жест и вывешивает альбом для бесплатного скачивания в интернет, на сайт журнала "Афиша". Произошло это ещё два месяца назад и стало осязаемым событием в интернет-пространстве: пластинка активно обсуждалась в блогосфере.
"Манифест" — это дюжина крепко сбитых отличных песен. Начиная от отвязно-хулиганского заглавного номера и заканчивая упоительными "Зорачками". Пожалуй, несколько выпадает "Крэкс, пэкс, фэкс", да вместо кавера на "I wanna be your friend" Ramones убедительнее мог бы прозвучать, например, боевик Stooges — "I wanna be your dog".
С радостью и удивлением убедился, что ска-панк в славянском варианте может быть не самовыражением анемичных инфантилов, но зверской музыкой серьёзных мужчин. К тому же и ска, и панком дело не ограничивается, имеются уместные вкрапления харда, альтернативы, фолка.
В отличие от Карла Маркса, у "Ляписов" "Манифест" последовал за "Капиталом". Художник-авангардист Эдуард Кулёмин в программном тексте "Будущее есть!" писал: "Сегодня деятели искусства, преодолев период культмассового пацифизма, вновь бряцают метафизическим оружием и в полемике показывают зубы… На старте тысячелетия востребованы новые программные заявления. Настало время писать манифесты".
Сергей Михалок сотоварищи "зубы показывают" яростно и убедительно. От "Капитала" наследуется принцип — "всем сёстрам по серьгам". Точнее, всем браткам "на орехи" — в излюбленной сатирической манере "Ляпис" вламывает продажным политикам, эмтивишным рокерам, обществу потребления. При этом почти каждая вещь имеет множество напластований, параллельных смыслов. В "Манифесте" хватает содержательных намёков, любопытных цитат.
Даже внешне прямолинейная песня про белорусскую свободу звучит совсем неоднозначно. Здесь объяснимая, но, прямо скажем, мало принимаемая в России критика в адрес немобильной белорусской системы; но читается и "подкол" в адрес оппонентов "диктатуры", которые умудряются смешивать патриотический пафос с ориентацией на западные фонды и гранты, и совершенно неясно, что в этой "деятельности" главное.
Понятно, что с любой властью вольнолюбивым музыкантам общий язык найти непросто. Хотя было просто замечательно, если бы именно "Ляписы" стали одним из культурных лиц Беларуси, как в недавнем прошлом "Песняры" или художник Савицкий. Тем более, что альбом "Капитал" был признан не только на пространствах бывшего СССР, и убойная сила "Манифеста" вполне способна найти себе новую аудиторию.
Эпиграфом к пластинке стали строки из "Божественной комедии" Данте. Начало первой песни "Ада" говорит о "кризисе среднего возраста", об угнетенном состоянии духа. Злые инвективы миру оборачиваются в текстах Михалка неуютными вопросами к себе. Это способность мужественных людей и бескомпромиссных художников.
Так что "Манифест" — одновременно исповедален. Это позволяет преодолеть возможное отчуждение заявленного пафоса от личного переживания. Смех, самоирония и серьёзное высказывание в песнях "Ляписа Трубецкого" слиты нераздельно. В русской независимой культуре чем-то схожим занимается, например, поэт Всеволод Емелин.
Душа переполнена, нутро терзают сомнения, страсти. Прекрасная почва для свободного творчества. "Ляпис Трубецкой" — самые настоящие анархисты, даже анархи. Надо сказать, редкая птица сегодня, несмотря на многочисленность заявок и претензий. Увы, нигде так не развиты комплексы, ограничения, вплоть до откровенной полицейщины мысли, как собственно в анархических средах. Парадокс: куда свободнее ведут себя люди, отвоевавшие территорию во вполне официальных широтах. Последние альбомы белорусов смело можно ставить рядом с книгами издательства "Гилея" — из серии "Час "Ч" — Боб Блэк, Рауль Ванейгем, Хаким Бей.
Вспоминается андеграундный хит "Банды Четырёх" "Анархия не катит" — ответ юношеским иллюзиям политизированного подполья. Но "Манифест" — это тот случай, когда анархия катит.
Цивилизованный рынок
Пьяный Джокер с милой улыбкой
Да, исторический инок
Считал обжорство смертельной ошибкой.
Галактика скоро лопнет от колы и поп-корна
Адам Кадмон топнет — расплющит нашу форму.
Галактика скоро треснет от жира и тушёнки
Кит проглотит Землю и наши с тобой душонки.
